The Sunset Limited

The Sunset Limited es el título de una película que se me ha metido en la cabeza.

Como era de esperar voy a destriparla sin piedad, dando por sentado que la habéis visto. Como soy un buen tío os doy la ALERTA DE SPOILERS.

Al tema. La película es... complicada de ver. Tan solo salen 2 actores, Tommy Lee Jones (White) y Samuel L. Jackson (Black), y durante la hora y media que dura están encerrados en la misma habitación, sin hacer nada más que hablar. Por si fuera poco no hay versión doblada a castellano y hay que verla en V.O. Black habla con un acento de nigga inculto tan marcado que se hace difícil seguirle incluso con subtítulos. Y White usa un lenguaje tan culto que hasta Black tiene que preguntarle el significado de algunas palabras.

¿Y de qué hablan durante hora y media como para haberme atrapado y que le sigas dando vueltas durante semanas? De uno de mis temas recurrentes, el suicidio.

Según parece (aunque no se ve en la peli) White intentó suicidarse saltando a la vía cuando el Sunset Limited se acercaba. Black estaba allí, lo vió todo, y le sacó de la vía. Después se lo llevó a su casa para tratar de ayudarle y quitarle de la cabeza la idea de suicidarse (es muy religioso y ha orientado su vida a cumplir con el rol de buen samaritano).

La película comienza con ambos sentados a la mesa frente a frente, con un silencio incómodo y tamborileo de dedos que finalmente rompe Black al preguntar por qué hoy, qué tiene este dia de especial. White, ansioso por escapar de allí durante toda la película, contesta que nada. Es su cumpleaños, pero eso es irrelevante. Es un día tan bueno como cualquier otro para coger el Sunset Limited.

Black pasa toda la película intentando averiguar el motivo, qué impulsa a White a desear su muerte, para poder salvarlo. Su fallo, su incapacidad para entenderlo, radica en que no hay ninguna causa externa. No es el tipico suicidio accionado por un evento traumático que espera y contra el que al menos sábe cómo actuar. Éste se lleva gestando toda una vida.

Black: Creo que cualquier hombre que desee ser arrollado por un tren debe tener algo en su mente. Tu dices que no crees en nada pero no me lo creo. No creo que nadie desee la muerte por nada. Lo que creo es que cuando diste el gran paso desde la plataforma lo estabas agarrando contigo y sujetando fuerte contra tu a tu lado a la espera del tren.

Algo que me ha llamado la atención es cómo el propio Sunset Limited se convierte en un efumemismo del suicidio.

Black: Entonces lo que daba sentido a tu vida, toda esa cosa cultural, se ha venido abajo y por eso quieres suicidarte? Eres un adicto a la cultura.
White: Quizá tengas razón y no crea en nada. Bueno, creo en el Sunset Limited.

White: Sea cual sea mi problema no es algo que se pueda superar con una botella de Whiskey.
Black: Y con qué se puede superar
White: Tú ya sabes con qué
Black: El Sunset Limited
White: Sí.

Black: ¿Por qué no empiezas de cero? Quiero decir, si todo lo que eres, y todo lo que tienes, y todo lo que has hecho, te ha llevado a comprar un billete sin retorno para el Sunset Limited no puedes darme una sola buena razón para salvar nada de ello. Si consigues cerrar la puerta detrás de todo eso hará frío, y estarás sólo y aullará un viento salvaje. Pero tú no haces nada. Sólo te subes el cuello del abrigo y sigues caminando.

Otra de las cosas que más me han gustado de la película son las perlas que va soltando White. Todo lo que dice podría considerarse como un ejercicio de racionalización de la depresión crónica.

Algunos ejemplos memorables serían:

White: El sufrimiento y el destino humano son lo mismo. Cada uno es la descripción del otro.

Black: ¿Qué crees que está mal en ti para haber reducido todas tus opciones al Sunset Limited?
White: No creo que haya nada malo en mí, creo que finalmente he llegado a descubrir la verdad. Si soy diferente no significa que esté loco.

White: El mundo es básicamente un campo de trabajos forzados, del que los trabajadores, todos ellos inocentes, son apartados por lotería, unos pocos cada día, para ser ejecutados.
No creo que sea sólo mi forma de ver el mundo, creo que es como es en realidad.
¿Hay visiones alternativas? Claro que sí. ¿Soportaría cualquiera de ellas un análisis exaustivo? No.

Y sobre la racionalización de la depresión (o justificación intelectual del suicidio) hay varias frases que me han impactado:

White: Puedes acostumbrarte a perder cosas, no te queda otra. Renuncias al mundo línea a línea. Te conviertes en un cómplice de tu propia aniquilación. No hay nada que puedas hacer para evitarlo. Todo lo que haces cierra una puerta en alguna parte por delante de ti. Finalmente sólo queda una puerta por cruzar.

Creo que entiendo este argumento. Habla de rendirse, darse por vencido. Empiezas por renunciar a tener alguna vez esa vida de golfeo que siempre has deseado. Después a estudiar lo que te gustaría, haciendo algo más práctico. Luego, como ves que por lo general no congenias con el resto de las personas, renuncias a hacer amigos. Como no disfrutas de ir de juerga como parece hacer la inmensa mayoría renuncias a tener vida social. Renuncias a las chicas, a conocer a alguien, haciéndote a la idea de estar siempre solo. Renuncias a que nada cambie, a dejar de sentirte así algún dia. Renuncias a ser feliz. Poco a poco te vas quedando cada vez más vacío; te has ido despojando, parte a parte, de las ganas de vivir para evitar el dolor y la frustración. Finalmente es inevitable llegar a un punto en que no te queda más que tristeza y apatía. Sólo queda una cosa a la que puedas renunciar y es a seguir viviendo. ¿Por qué seguir? Cada minuto duele y la vida carece por completo de sentido o ilusión.

El final de la película es impresionante. Hasta ahora Black ha estado dominando la situación, ganando tiempo, intentando convencer a White y conseguir que vea las cosas desde su punto de vista. White, nervioso e incómodo, estaba cohibido y le daba la razón para poder irse lo antes posible. Finalmente se suelta, y es como si estuviera poseído, incluso tiene un brillo en los ojos y una mirada que dan escalofríos. Su monólogo, la actuación de Tommy Lee Jones, son impactantes:

White: No creo en dios, ¿puedes entenderlo? ¡Mira a tu alrededor hombre!, ¿es que no lo ves? Los gritos y el estruendo de los atormentados debe ser el sonido más agradable a su oído.
(...)
Tu hermandad es una hermandad de dolor y nada más. Y si ese dolor fuera colectivo en vez de meramente reiterativo su mero peso arrancaría el mundo de los muros del universo y lo enviaría quebrándose y ardiendo hacia lo que quiera que la noche aún fuera capaz de engendrar hasta que no fuera mas que ceniza. Y fraternidad.
¿Justicia? ¿Vida eterna? ¡Por el amor de dios, hombre! Enséñame una religión que le prepare a uno para la nada, para morir. Esa sería una iglesia a la que sí querría unirme. La tuya sólo prepara para más vida. Para sueños, ilusiones y mentiras. Quita el miedo a la muerte de los corazones de los hombres y no aguantarán ni un día. ¿Quién querría esta pesadilla si no fuera por miedo a lo que haya después?
(...)
La sombra del hacha pende sobre cada alegría. Cada camino acaba en muerte, cada amistad, cada amor. Tormento, pérdida, traición, dolor, sufrimiento, vejez, indignidad, enfermedades largas y espantosas... y todo ello con una única conclusión.

Tras el monólogo White se sienta rendido. Black le pregunta:

Black: ¿Cuánto tiempo hace que te sientes así?
White: Toda mi vida
Black: ¿En serio?
White: Es peor aún.
Black: No veo cómo podría nada ser peor que eso.
White: La rabia sólo está ahí en los días buenos. Lo cierto es que ya queda poco de eso. La verdad es que las figuras que veo se han vaciado poco a poco. Ya no tienen ningún contenido, sólo son formas. Un tren, una pared, un mundo, un hombre... una cosa oscilando sin sentido en un vacío aullante sin ningún significado en su vida. Palabras.

Finalmente Black queda derrotado. Durante el monólogo se  puede ver cómo algo se rompe dentro de él, cada palabra de White es como un golpe, le hire. Al final White consigue huir por fin y corre en busca de su destino con el Sunset Limited. Black se queda en la habitación roto, hundido, al borde del llanto. Le pregunta a dios por qué le dejó sacar a White de la vía si después no podría salvarlo.

No recibe respuesta.